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Yaki Setton

La casa
Debiéramos ser concreto,
vidrio y lycra.
C. D. Wright, Subir, caerse, flotar
1

a Miki Balaguer

he construido de nuevo
una casa

de escombros, pozos,
huecos y cimientos

sola como el viento
desértico ella me arrastra

cemento, arena,
cal, yeso, agua
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la maza golpea lenta
derrumba y desnuda

caen los ladrillos, l1a arenilla,
las paredes mientras todo
me tiembla

4

itodavia hay vigas? ¢chay paredes?
¢hay ventanas? ¢chay columnas?
¢hay canaletas? ¢hay rejillas?
¢hay puertas? ¢hay aleros?

¢hay canos? éumbrales?
{barandas? ipasillos!

5

madera, piedra, ladrillo,
fierro, granito, vidrio,
chapa

6

desnudo tus techos,

tus bovedillas descubro
cien afnos de piedra volcanica
como quien roza huesos

de nicho o de tierra
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husmeo tus claviculas,
sin carne,
nervios niligamentos

fratacho, maza, espatula,
llana, balde, plomada,
pala

8

emergen las vetas

entre el ojo de la madera
tirada en el piso

mientras paso la garlopa:
su hoja afilada abre poros
caen lentas tus astillas

me invade tu perfume

se aclara tu color, querida,
suave al tacto decime
quién acaricia a quién

9

conventillo: {yahay bafio?
¢hay habitaciones?

¢hay cocina? ¢hay camas?
{placares? éimesa?!ducha?
ésillas?  ipasillos!
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10

miro el techo

cuento nudillos y ladrillos
las bovedillas sostienen

lo imposible

"

qué es la madera

sus vetas, su corazon,

sus manchas, sus bordes,
su albura, su médula

12

salen a relucir los ladrillos

la arenilla desgrana:

quiero sacar

tu cal y sus exequias

lo logro amedias ahora
aparecen rastros de fantasmas
o el paso del tiempo frente
ami losveo

13

patio a cielo abierto

al viento, a las nubes,
alaluna, al rezo incierto,
al frio, a las estrellas
fugaces
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14

salgo ala intemperie
nada que cobije casa
ni hogar: calor de frio
sin frazadas

15

este techo muestra
sus cicatrices

es el cielo que nadie
debe curar

16

la casa cambia y no

voy aimpedirlo estoy
detras de sus macas,

de sus caprichos,

de sus vuelta atras

17

ella es fragil

de vidrio y cielo
tiembla en el temporal
se astilla; se vuelve

tan bien sola

Yaki Setton 193



18

abrir el cielorraso
alos golpes:

corre el viento
velarlo hacerlo
de nuevo

19

la madera en sus manos
de siglos, cicatrices y oficio,
se vuelve otra madera

20

aOlsen

“dibujalo a mano
alzada yo te hago
el mueble que querés”

21

llego hasta el nervio

del ladrillo, una veta negra
lo atraviesa, me detengo
ylomiro vuelvo ataparlo
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22

esta escalera es el alma
de la casa

se resquebraja, se cae y se
levanta

inestable, volatil

simula ser fuerte

para que me anime

y alguna vez llegue

23

los balcones guardan
su secreto hostil
centenario, indescifrable

24

en el final de la noche
abro los ojos para espiar
al cielo inerte que se abre
oscuro por la ventana

25

acumula es mi museo
testimonio de todas

las idas y venidas

por cada supervivencia

Buenos Aires, diciembre de 2023
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