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Yaki Setton
La casa

Debiéramos ser concreto, 
vidrio y lycra.

C. D. Wright, Subir, caerse, flotar

1
a Miki Balaguer

he construido de nuevo
una casa
de escombros, pozos,
huecos y cimientos
sola como el viento 
desértico ella me arrastra

2

cemento, arena,
cal, yeso, agua
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3

la maza golpea lenta
derrumba y desnuda
caen los ladrillos, la arenilla,
las paredes     mientras todo
me tiembla

4

¿todavía hay vigas? ¿hay paredes? 
¿hay ventanas? ¿hay columnas?
¿hay canaletas? ¿hay rejillas?
¿hay puertas? ¿hay aleros?
¿hay caños? ¿umbrales?
¿barandas?   ¡pasillos!

5

madera, piedra, ladrillo,
fierro, granito, vidrio, 
chapa

6

desnudo tus techos, 
tus bovedillas     descubro
cien años de piedra volcánica 
como quien roza huesos 
de nicho o de tierra
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husmeo tus clavículas,
sin carne,
nervios ni ligamentos

7

fratacho, maza, espátula,
llana, balde, plomada,
pala

8

emergen las vetas
entre el ojo de la madera
tirada en el piso
mientras paso la garlopa:
su hoja afilada abre poros
caen lentas tus astillas
me invade tu perfume
se aclara tu color, querida,
suave al tacto decime
quién acaricia a quién

9

conventillo:   ¿ya hay baño?
¿hay habitaciones?
¿hay cocina? ¿hay camas?
¿placares? ¿mesa?¿ducha?
¿sillas?     ¡pasillos!
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10

miro el techo 
cuento nudillos y ladrillos 
las bovedillas sostienen 
lo imposible 

11

qué es la madera
sus vetas, su corazón,
sus manchas, sus bordes,
su albura, su médula

12

salen a relucir los ladrillos 
la arenilla desgrana:
quiero sacar
tu cal y sus exequias 
lo logro a medias     ahora 
aparecen rastros de fantasmas 
o el paso del tiempo   frente 
a mí   los veo

13 

patio a cielo abierto
al viento, a las nubes, 
a la luna, al rezo incierto, 
al frío, a las estrellas
fugaces
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14

salgo a la intemperie 
nada que cobije casa
ni hogar: calor de frío 
sin frazadas

15

este techo muestra 
sus cicatrices 
es el cielo que nadie
debe curar

16

la casa cambia y no
voy a impedirlo     estoy
detrás de sus macas,
de sus caprichos,
de sus vuelta atrás

17

ella es frágil
de vidrio y cielo
tiembla en el temporal
se astilla; se vuelve 
tan bien sola
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18

abrir el cielorraso
a los golpes:
corre el viento
velarlo     hacerlo
de nuevo

19

la madera en sus manos 
de siglos, cicatrices y oficio,
se vuelve otra madera

20
a Olsen

“dibujalo a mano
alzada     yo te hago 
el mueble que querés”

21

llego hasta el nervio
del ladrillo, una veta negra
lo atraviesa, me detengo
y lo miro     vuelvo a taparlo



Yaki Setton 195

22

esta escalera es el alma 
de la casa
se resquebraja, se cae y se 
levanta
inestable, volátil 
simula ser fuerte 
para que me anime
y alguna vez llegue

23

los balcones guardan 
su secreto hostil 
centenario, indescifrable

24

en el final de la noche 
abro los ojos para espiar 
al cielo inerte que se abre 
oscuro por la ventana

25

acumula     es mi museo 
testimonio de todas
las idas y venidas
por cada supervivencia

Buenos Aires, diciembre de 2023




