

Releo y escribo a medida que releo *Temporada de invierno* de Carolina Esses (Buenos Aires, Bajo la luna, 2009) por Yaki Setton



Temporada de invierno empieza en el verano. Allí, el cuerpo y la naturaleza son pura analogía. De este modo, cual un hipérbaton, la montaña, la mano y la palma están invertidos. Es como si el verano fuera el invierno o estuviera en su lugar (“Es verano. /Aquel brillo entre las piedras /podría ser la nieve”)

Por esto mismo, se imponen las formas verbales “inseguras”: el condicional, el imperfecto y algunos tiempos del modo subjuntivo imperan en el libro; no estamos seguros de nada pero estamos. Es que no hay naturaleza (como opuesto a lo humano) porque hay ilusión de naturaleza (1): hay médanos, rocas, higueras, mar y espuma de mar, espigas, pumas pero al mismo tiempo no hay nada. Así, entre ese cuerpo y esa naturaleza hay sin solución de continuidad una sola materia, una especie de cinta de Moebius que se junta y se separa del derecho y del revés.

En *Temporada de invierno* la comparación es la base de lo poético; es el como que une dos mundos aparentemente distintos pero tan parecidos:

*“La montaña cabía en la palma
de una mano”(p.11)*

“Ahora tu cuerpo es un punto entre las dunas” (p.16)

*“yo había sido también la roca de
la vertiente” (p.17)*

Dichosa como la nube que ahí pasa”(p.19)

Luego se llega a una identificación nuclear del texto “yo soy mi padre” (p.20) así como Rimbaud dice “Je est un autre”; como yo soy montaña, piedra, arena *ad infinitum*. Carolina Esses logra en esta *Temporada de invierno*, su nuevo poemario, un entramado poético que nos envuelve y nos protege de lo que vendrá. Así, en esta “larga temporada de invierno” se constituye una serie donde piedra y distancia, hermana y padre se encuentran en una distancia próxima, como lados opuestos de una misma hoja.

“COMO EL ABEDUL
en el confín del parque
tan a la mano
con sus hojitas de sombras suspendidas
y a la vez tan remoto.”

Yaki Setton (Buenos Aires)

(1)“¿Por qué te finges piedra, viento, pájaro?” A. Ajmátova citada en el libro.