



NIÑA DE LA VENTANA

Mira por los pliegues
de ese vidrio quebrado
en la desnudez del baño
cerrado hacia el pozo
ciego del edificio
y se pregunta por el frío que carcome
¿cómo llamar a ese deseo de abrazarse
en el espejo nocturno
y lamerse la epidermis
de piel de gallina?
¿cómo escribir en el vapor
del aliento blanco y negro
de la boca entreabierta
y de la punta de su lengua congelada?
Tus piernas se aprietan y
crujen por el vidrio del sexo de la noche
por ese flujo que gotea
insignificante incommovible
Yo te saludo
desde aquí te hago gestos
pero aún no me ves