Fin de hibernación 

Qué es la noche, que los párpados

caigan, que el sueño se imponga

y me sumerja en la pérdida

total de la conciencia. No vas

a ser nadie porque no sé

qué no soy.

¿Ojos de mil ojos, pupilas

de mil pupilas? Sí, los cierro

y no sé si muevo un ala

o el brazo o si abro

la boca o las maxilas.

Allí duele el tagma torácico,

allí se despliegan el protórax,

mesotórax, metatórax. 

¿Dónde estoy? Acá en la cama

extiendo los brazos y son alas

que de a poco se despliegan

más allá de mis patas.

Me golpeo contra las paredes

boca arriba y casi sin respirar

siento cada zona

de mi cuerpo como si ya

fuera de otra.

Y hay algo que horada

el mesotórax algo

que empuja y presiona

no saca el aire pero

al final me perfora

sin sangre de por medio.

Durante la noche giro mi torso,

exoesqueleto mediante,

justo hacia la izquierda.

Es la cadera que vibra y duele.

Zurzo así cada articulación íntima.